text
□相愛性理論
2ページ/4ページ
**
軽く化粧をし、黒のTシャツを着てカーゴパンツに足を通す。
出掛ける頃には、外は薄暗くなっていた。
「……自転車、ですか。」
「ああ。」
戸締まりをして外へ出ると、シャツにパンツ姿の先生が自転車を準備して待っていた。
自転車に乗る先生がイメージに無かった私は、まじまじと目の前の2ショットを見てしまう。
「後ろに乗れ。」
「逮捕しますよ。」
「じゃあこの蒸し暑い中を歩くんだな。」「乗らないとは言ってません。」
「君はどうしてそう――」
「ひねくれてても好きなんですよね。」
にこりと笑うと、先生は諦めた様に目を伏せて自転車に跨がった。
後部の荷台が無いから、後輪の車軸から出た留め具に足を掛ける。先生の肩に手を置くと、仄かに石鹸の匂いがした。
「こんな乗り方したの、中学以来な気がします。」
落ちない様、背筋をピンと伸ばして僅かな余地に乗せた足を突っ張る。
「行くぞ。後方の見張りは任せた。」
「分かりました。」
ホントに、今日は二人して学生みたいだ。
先生と私が大学時代に出会っていたら、こんな風だっただろうか――…。
「はー、風が気持ち良い。」
生ぬるい風が汗ばんだ身体を撫でる。
「重いですか?」
坂道に差し掛かり、先生の肩に重ねた手の平越しに伝わって来た荒い呼吸。
「見くびるな。」
言うと、先生は自転車の速度を上げた。
肩の筋肉に力が入る、見た目よりもずっと逞しい身体。不覚にもドキリとして、私の頬は熱を孕んだ。
゙ああ、やっぱりこの人の事が好きだな、゙
――…なんて思う。
息が詰まるほど切ない。
視界の隅に入った素肌に浮かぶ筋肉の陰影すら愛しいなんて、絶対にどうかしている。
堪えきれず、私は先生の旋毛に唇を落とした。
*