小説置き場
□姫君の手は遥に
1ページ/11ページ
遥との出会いは、正直よく思い出せない。
思い出せないほど一緒にいたわけじゃないのだけど、何故か思い出せないのだ。
僕の知ってる遥はいつも白い服を着ていた。理由を訊いたら、同じパジャマを数着持っているらしい。成程、長い入院生活の中ならそういうこともあるだろう。
…そう。遥はずっと入院している。
…ずっと、という表現は言い過ぎかもしれない。三年間入院しているのだ。
中学校を卒業する、その年の二月に。試験が終わった二日後の朝には入院していた。
最初は風邪をこじらせた、と説明された。そうして進学間近になった時は(遥と僕は無事同じ高校の試験に受かっていた。) 肺が弱ってる、と説明された。
その後はずっとそんな感じだったと思う。その時は遥の表情が暗いまま数日が過ぎていたので、説明を鵜呑みにしていた。
…こう言うとまるで僕が「嘘をつかれている」と語弊を招くかもしれない。
予め言っておくと、遥や彼女の母は僕に嘘をついていなかった。逆上して■■したあの時の僕にさえもそう言ったのだから、きっとそうなのだろう。
だとしても、それが「好いか」と問われれば首を横に振るしかないわけで。
…ここからの話は今はしない。僕も自分の傷口に塩を塗るなんていう被虐的趣味は持ち合わせていない。
…だから、少し戻ろう。
心という曖昧極まる場所の中心でそう呟けば、僕の意識は白亜の個室に引き戻されるのであった。
「…起きた?」
目を開けての第一声はそんな感じだ。
意識を覚醒させて周りを見回しても、自分を見ている人は一人もいない。でも別段探すわけでも驚くわけでもない。
「うん。…結構寝た…みたいだね。」
「…二時間ちょっと。」
「そんなに…。」
窓の外に目を向けると傾きかけてた日は完全に傾いていて、白しか無いと思われた空間に橙の光を溢していた。
「部活…疲れてるの?」
その橙の光を体一杯に浴びて黙々と読書を続けているのが遥。湊川 遥。
「…そんなつもりじゃなかったけど、多分疲れてるんだと思う。」
彼女は僕の方を一切向かずその書物の上の言葉に溜め息を溢した。それが彼女の人を案じる仕草。
「…無理は体に毒…。」
「そだね…。ありがと。」
「………。」
僕の礼の言葉には反応せずにぽん、と読んでいた本を閉じた。本のタイトルは…「こころ」夏目漱石か。
そうして一息吐くと天井を見上げた。僕は彼女の読んでいた本の冒頭をぺらぺらめくっていた。
その間に僕がちらりと見た遥は、背中の真ん中ほどにまで届く黒髪を全く気にせずに枕に頭を投げ天井を見上げていた。
投げ出した手が当たり前かもしれないが、普通の同年代の少女よりずっと細かった。
白く、日焼けしていない肌に細い体、山奥の湖のように澄んだ眼に黒髪だけが彼女にコントラストを与える。